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INTRODUZIONE

Questo non è un libro di scienza, non dirà nulla di nuovo agli 
storici dell’arte che ricostruiscono con finissimi scarti la filolo-
gia stilistica di un’opera o ne percorrono con fatica le vicende 
documentarie. Non ha note a piè di pagina, non ha apparati di 
erudizione: una bibliografia finale rappresenta l’unica filigra-
na del suo breve discorso e il più caloroso invito alla lettura 
di altri libri. Non è un saggio critico, non è una guida per il 
forestiere alle bellezze della Città e neppure un elenco o un 
inventario di capolavori superstiti. Qui non si troverà una ras-
segna esaustiva delle pitture di Rimini e neppure di quelle 
più celebri. Il suo percorso rammenta piuttosto un girovaga-
re senza meta, ed è, infatti, la memoria di molte camminate 
disimpegnate tra le chiese e i musei cittadini alla ricerca di 
colori perfetti. 
Nasce da cose scritte altrove, da appunti, da idee abbandonate, 
da un ultimo percorso svolto tra le carte di studio, in solitudi-
ne, lì dove un testo narrativo o poetico, un pensiero filosofico 
o religioso è venuto incontro al ricordo di una tavola o di un 
bassorilievo, di un affresco o di una tela e li si è riconosciuti 
come chiavi che aprono i molti significati di un testo di figure 
e di cromie. Questo è piuttosto un racconto e insieme un eser-
cizio di pensiero e di tessitura, perché tessere e ricucire i fram-
menti di un discorso è pensare di nuovo, ricondurre le parti 
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a unità. Tuttavia ho la presunzione di credere che il lettore vi 
possa qua e là cogliere qualcosa di sapido e di dolce, qualche 
riflessione da serbare nella memoria che superi il necessario 
piacere degli occhi. La sapienza si dà nell’assaporare, la sag-
gezza ha a che vedere nell’assaggiare, e il gusto estetico, dal 
Settecento, è la versione secolare di quel gustus con cui i misti-
ci dei secoli precedenti descrivevano l’esperienza del divino. 
Non diversamente i teorici dell’estetica indiana impiegarono 
il termine sanscrito rasa, che significa «succo» e indica l’as-
saporamento sia della bellezza sia dell’Assoluto, alcune volte 
indistinguibili; altro concetto di quel precoce cosmo filosofico 
è espresso dalla parola dhvani, o «significato suggerito», che 
corrisponde, nelle arti visive, alla sottile potenza evocativa e 
intuitiva del simbolo.
Scultura e pittura hanno a che vedere col sacro in sé, al di là 
dei soggetti rappresentati; nella loro materia come nei gesti 
che v’imprimono le forme attentamente contemplate e conce-
pite, rivivono atti rituali probabilmente più antichi delle reli-
gioni e dei miti a noi noti. 
Nella loro preziosa fragilità, si conservano gesti e idee peren-
ni, intere costellazioni di sensi e significati che non conoscono 
tramonto; e meglio si percepiscono lì dove l’arte intende espli-
citamente comunicare la storia sacra, i testi venerati, l’espe-
rienza della devozione e dell’estasi. Da qui la mia predilezione 
per le opere eseguite tra la venuta di Giotto e l’età della Con-
troriforma e del Barocco, dove si tenta di rappresentare l’irrap-
presentabile, di rendere visibile l’invisibile, di arrischiarsi coi 
colori sulla descrizione simbolica di altri mondi.
Tale idee configgono fatalmente con la storia recente della mia 
città, votata a una superficie senza polpa, significante privo 
di significato, costruitasi sull’effimero. Difficilmente, in veri-
tà, una pittura risveglierà il ricordo di Rimini nella memoria 
comune: pochi saprebbero indicare un dipinto che ne riassu-
ma l’essenza. L’idea di Rimini è affidata alla grafica pubbli-
citaria, al cinema e alla fotografia o, piuttosto, al suo profilo  

architettonico e urbanistico. L’Arco e il Ponte romani, le mura 
antiche, il Tempio e il Castello malatestiani, tutt’al più qualche  
campanile gotico o barocco sopravvissuti ai terremoti e alle 
guerre, sembrano riassumere la storia del suo nobile centro 
storico, ampliato dagli antichi comuni delle colline dell’entro-
terra. E così il lungomare con le sue villette sempre più rare, i 
molti (troppi) alberghi, i suoi mastodontici mostri edilizi, come 
il grattacielo, paiono completarne il volto più noto.
Cresciuto in questa dimensione dell’instabile e dell’effimero, 
ho vissuto più volte l’esperienza dello stupore assoluto e pri-
migenio, felice di lasciarmi sorprendere dalla scoperta di una 
visione pittorica. Ricordo la prima volta che ho visto l’affresco 
absidale della chiesa di Sant’Agostino, forse opera del rimine-
se Zangolo (Giovanni Angelo) vissuto nel XIV secolo ed espo-
nente di quella che chiamiamo Scuola Riminese del Trecento 
(fig. 1). Lo sguardo ancora oggi fugge verso il monumenta-
le Cristo in trono che galleggia su un azzurro terso, appena  
segnato dalle nubi: la parete che chiude gli occhi alla vista 

Fig. 1 Cristo in trono tra i Santi Giovanni Evangelista e Giovanni Battista, 1318 
ca., affresco, Rimini, Chiesa di San Giovanni Evangelista (Sant’Agostino)
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sensibile li rapisce verso quella invisibile, per mano dei pittori. 
Il Redentore, con le grandi orecchie dispiegate all’ascolto di 
ogni preghiera, è circondato dai due Giovanni: l’Evangelista 
che proclama con il suo libro il Verbo che è al Principio; il 
Battista che col cartiglio vi riconosce l’Agnello divino che ha 
preso su di sé i peccati del mondo, la vittima sacrificata ogni 
giorno usque ad consummationem mundi. Il Precursore è celebra-
to il 24 di giugno, Gesù il 25 di dicembre, l’Apostolo del quarto 
Vangelo il 27 dello stesso mese: rammentano, con gli scritti di 
sant’Agostino, il solstizio estivo e invernale del Sole, simbolo 
della Luce del Verbo che illumina ogni altezza e ogni abisso 
del creato e ogni uomo che viene al mondo. 
Le loro vesti sono tracciate da pennellate bianche, quasi vio-
lente tramate da una luce sfolgorante; le aureole dovevano un 
tempo essere coperte da foglie d’oro per illuminarsi alla luce 
tremolante di grandi ceri; tutto doveva sembrare generato e 
trasfigurato da un lume intensissimo e non terrestre. I loro 
abiti nel misterioso linguaggio dei colori simbolici portano le 
loro dignità; celeste, cioè divino, è il mantello del Salvatore, 
rossa e regale la sua tunica. Nell’Evangelista la tunica è ver-
de-blu come la vita e il mantello rosso, entrambi a significare 
lo Spirito che lo anima; nel Battista un mantello viola quare-
simale copre le pelli di cammello di cui la Scrittura dice fosse 
ricoperto: entrambi testimoniano la sua vita di anacoreta nel 
deserto. 
Il grande, candido libro squadernato del Salvatore impone 
d’inchinarci alla sua benedizione, impartita consegnandoci i 
misteri della Chiesa attraverso la loquela digitorum: il mignolo 
e l’anulare chiusi con il pollice nel palmo a significare l’inac-
cessibile arcano della Trinità, il medio e l’indice distesi e uniti 
a indicare la duplice natura di Cristo, vero uomo e vero Dio. 
Qui ho trovato, scritti nel cielo, tutti i colori essenziali del-
la mia città, quando raramente dimora nel silenzio, il bianco 
della luce e delle pagine, le varianti del blu e del rosso per gli 
abiti, l’oro ormai perduto come il Sole disceso a Occidente, il 

nero della scrittura, l’azzurro sfolgorante. Colori che aprono 
anche verso altri mondi geografici e pittorici: le solennità so-
relle di Assisi, Firenze, Siena, le metafisiche musive di Raven-
na, Venezia e della Sicilia, le commoventi invenzioni innestate 
dai maestri balcanici sull’augusto canone di Costantinopoli. 
Rimini è se stessa se si specchia nell’Adriatico, se si schiude 
sul Mediterraneo: il linguaggio toscano la ispira ma non ne 
esaurisce la sua sete di sapere e di bellezza.
A Rimini è facile meravigliarsi di come tanti capolavori pitto-
rici siano stati realizzati per la città e, in molti casi, proprio da 
maestri che qui hanno vissuto e lavorato e come alcuni nodi 
della storia dell’arte e della cultura, ne attraversino il centro e i 
borghi storici, ospitando artisti di fama europea. Si pensi solo 
alla mirabolante Adorazione dei Magi che Giorgio Vasari realiz-
zò nel 1547 per la chiesa abbaziale di Santa Maria Annunziata 
Nuova di Scolca (oggi San Fortunato) sul Colle di Covignano 
(fig. 2). 
Una spirale di personaggi esotici si avvita attorno alla Madre 
col Bambino, offerto ai Re sapienti venuti dall’Oriente in un 
tripudio di cavalli, giraffe, scimmie, pappagalli e di splendi-
di tessuti e manufatti del più raffinato artigianato mediceo; i 
rossi, i gialli dorati, i blu vi fanno concerto. In fondo alla sce-
na domina un paesaggio nudo e fatato di bianco e celeste che 
precorre la sensibilità inquieta e visionaria del primo Roman-
ticismo europeo. La grande pala, pur isolata dal suo contesto 
teologico e poetico, privata delle tavole laterali, recentemen-
te rintracciate in una collezione statunitense, e del corredo 
di splendidi affreschi, non è solo un oggetto lussuoso per la 
contemplazione dei colti Benedettini di Monte Uliveto. È un 
segno del passaggio del grande scrittore che qui venne a farsi 
mettere in bella copia, dall’abate Gian Matteo Faetani, le sue 
Vite, cioè la prima grande storia dell’arte italiana da Cimabue 
fino ai grandi maestri del Cinquecento.
Un senso di rivelazione e di spaesamento potrebbe cogliere 
chi trovi spalancate le porte della chiesa monastica di San 
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Fig. 2 Giorgio Vasari (Arezzo, 30 luglio 1511-Firenze, 27 giugno 1574), Ado-
razione dei Magi, 1547, olio su tavola, Rimini, Colle di Covignano, Chiesa di 
Santa Maria Annunziata Nuova di Scolca (San Fortunato)

Giuliano Martire, nell’omonimo borgo e veda, in fondo all’ab-
side, una delle opere più magniloquenti e preziose custodite a 
Rimini: un dipinto che sottrae lo spettatore o il devoto da un 
presente incapace di sopportare tanta grandezza. Il martirio di 
san Giuliano (fig. 3), è una sontuosa tela realizzata da Paolo Ca-
liari, detto il Veronese, incorniciata da elaborati legni dorati e 
più tardi affiancata da due tele secentesche di Pasquale Ottino. 
La grande scenografia liturgica è stata pensata per sormonta-
re il sepolcro del giovane Santo di Anazarbo, giunto miraco-
losamente sul litorale riminese, a memoria di una fine eroica 
e crudelissima. La narrazione religiosa vivace e affollatissima 
si mostra insieme tragica e silenziosa, estrema testimonianza 
pittorica del Maestro, morto nel 1588. Commissionata, difatti, 
nel 1586 dai monaci benedettini per l’altare maggiore, è rima-
sta qui protetta attraverso i secoli, senza tuttavia riuscire ad 
attirare il giusto interesse da parte della critica e l’esatta com-
prensione della sua natura teatrale di grande e nobile dramma 
sacro. 
Come molte opere dell’Autore, lo spazio interno della pala è 
costruito su due piani distinti, uno terrestre ed uno celeste, 
non coincidenti a livello prospettico, e idealmente divisi da 
una linea orizzontale. Tutto ciò per accentuare l’intersezione 
di due sfere, quella materiale e storica e quella spirituale e me-
tafisica. Lo sguardo è strappato verso il cielo, da una visione 
che si lancia da sotto in su, come accadrà poi nei dipinti ma-
turi di Guido Cagnacci, nutrito dalla grande pittura del Cin-
quecento veneziano. Gli occhi partecipi della folla si alzano e 
si abbassano, approvando o deplorando la condanna imposta 
dai dignitari e dai magistrati imperiali. 
La drammaticità della scena del martirio contrasta in ma-
niera vitale e creativa con la gloriosa compostezza della Ma-
dre di Dio, affiancata dai santi Pietro e Paolo, antichi titola-
ri della chiesa, e circondata da splendidi angeli musici, che 
intessono melodie inudibili agli orecchi mortali. Ciò nondi-
meno la gestualità della parte superiore e quella della parte  
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inferiore si corrispondono come in un gioco di specchi, legan-
do in un unico destino la sfera sovrannaturale e quella terre-
na; la supplica di Asclepiodora, madre di Giuliano, sembra 
ripetere in terra l’intercessione celeste di san Pietro. San Paolo 
galleggia sopra Giuliano, mostra il libro sacro aperto e la spa-
da del martirio ch’egli stesso ha subito, significando anche e 
soprattutto la Parola di Dio «viva, efficace e più tagliente di 
ogni lama a doppio taglio che penetra fino al punto di divi-
sione dell’anima e dello spirito, delle giunture e delle midolla 
e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore» (Eb. 4, 12). Il Cristo 
infante e l’angelo che regge la palma dei testimoni della fede, 
sono nudi come lo è il coraggioso adolescente che entrambi 
sovrastano premurosi: le loro carni sono pure, splendenti, 
portatrici di luce. 
A questo intreccio, per così dire, verticale se ne sovrappone 
uno orizzontale e temporale: in effetti, se la tela racconta in 
primo piano il momento in cui il giovane Giuliano sta per es-
sere infilato nel sacco colmo di velenose serpi, sullo sfondo, 
attraverso un delicatissimo paesaggio, si realizza invece la 
narrazione del martirio vero e proprio, quando il Santo diciot-
tenne viene gettato a mare. Tutto ciò per ricordarci che la vera 
opera d’arte non cristallizza mai la realtà, né vuole riprodurla 
in una narrazione lineare. Piuttosto intende manifestarne il 
senso profondo, facendo sintesi di tutti i suoi elementi fisici, 
cronologici e spirituali. 
Queste evocazioni sono enfatizzate soprattutto dal colore: dal 
cielo azzurro screziato di nubi bianche, dal mare lontano e ve-
lato di brume salmastre, dalla ricchezza delle tessiture e delle 
armature, dal rosa tenue dell’abito di Maria, dal giallo dorato 
della veste di Pietro, dal verde che caratterizza proverbial-
mente l’opera del Veronese e che s’addensa in cielo sulla veste 
dell’apostolo Paolo, mentre in terra s’intesse con l’oro nell’abito 
esotico del servo africano che, con gli altri, compie l’ufficio del 
martirio. 

Fig. 3 Paolo Caliari, detto il Veronese (Verona, 1528-Venezia, 19 
aprile 1588), Martirio di San Giuliano, 1588 ca., olio su tela, Rimini, 
Chiesa di San Giuliano
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In effetti, è nell’arte del colore e nelle sue immemorabili radici 
artigiane che si conserva ciò che di più prezioso, autentico e 
incantevole può offrire Rimini a chi la abita e a chi la visita. 
La salvezza dalla chiacchiera e dal rumore può compiersi trac-
ciando un cerchio magico, allestendo una pinacoteca immagi-
naria, in cui custodire i propri tesori di bellezza e intelligenza. 
All’origine della pittura vi sono, prima di tutto, il mito e il rito; 
e vi è un immaginario condiviso con l’alchimia: i colori sono 
l’anima distillata sulla superficie dipinta, la trasfigurazione 
della materia resa trasparente allo spirito. Per scoprire questo 
volto celato è necessario, però, varcare la soglia di chiese, mu-
sei e palazzi e attendere che i colori si rivelino e si raccontino, 
uno ad uno, quadro per quadro.




