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INTRODUZIONE

Questo non & un libro di scienza, non dira nulla di nuovo agli
storici dell’arte che ricostruiscono con finissimi scarti la filolo-
gia stilistica di un‘opera o ne percorrono con fatica le vicende
documentarie. Non ha note a pié di pagina, non ha apparati di
erudizione: una bibliografia finale rappresenta l'unica filigra-
na del suo breve discorso e il pit1 caloroso invito alla lettura
di altri libri. Non € un saggio critico, non € una guida per il
forestiere alle bellezze della Citta e neppure un elenco o un
inventario di capolavori superstiti. Qui non si trovera una ras-
segna esaustiva delle pitture di Rimini e neppure di quelle
pitt celebri. Il suo percorso rammenta piuttosto un girovaga-
re senza meta, ed ¢, infatti, la memoria di molte camminate
disimpegnate tra le chiese e i musei cittadini alla ricerca di
colori perfetti.

Nasce da cose scritte altrove, da appunti, da idee abbandonate,
da un ultimo percorso svolto tra le carte di studio, in solitudi-
ne, li dove un testo narrativo o poetico, un pensiero filosofico
o religioso € venuto incontro al ricordo di una tavola o di un
bassorilievo, di un affresco o di una tela e li si & riconosciuti
come chiavi che aprono i molti significati di un testo di figure
e di cromie. Questo e piuttosto un racconto e insieme un eser-
cizio di pensiero e di tessitura, perché tessere e ricucire i fram-
menti di un discorso & pensare di nuovo, ricondurre le parti



a unita. Tuttavia ho la presunzione di credere che il lettore vi
possa qua e la cogliere qualcosa di sapido e di dolce, qualche
riflessione da serbare nella memoria che superi il necessario
piacere degli occhi. La sapienza si da nell'assaporare, la sag-
gezza ha a che vedere nell'assaggiare, e il gusto estetico, dal
Settecento, € la versione secolare di quel gustus con cui i misti-
ci dei secoli precedenti descrivevano l'esperienza del divino.
Non diversamente i teorici dell’estetica indiana impiegarono
il termine sanscrito rasa, che significa «succo» e indica l'as-
saporamento sia della bellezza sia dell’Assoluto, alcune volte
indistinguibili; altro concetto di quel precoce cosmo filosofico
e espresso dalla parola dhvani, o «significato suggerito», che
corrisponde, nelle arti visive, alla sottile potenza evocativa e
intuitiva del simbolo.

Scultura e pittura hanno a che vedere col sacro in sé, al di la
dei soggetti rappresentati; nella loro materia come nei gesti
che v'imprimono le forme attentamente contemplate e conce-
pite, rivivono atti rituali probabilmente piit antichi delle reli-
gioni e dei miti a noi noti.

Nella loro preziosa fragilita, si conservano gesti e idee peren-
ni, intere costellazioni di sensi e significati che non conoscono
tramonto; e meglio si percepiscono li dove I'arte intende espli-
citamente comunicare la storia sacra, i testi venerati, I'espe-
rienza della devozione e dell’estasi. Da qui la mia predilezione
per le opere eseguite tra la venuta di Giotto e l'eta della Con-
troriforma e del Barocco, dove si tenta di rappresentare l'irrap-
presentabile, di rendere visibile I'invisibile, di arrischiarsi coi
colori sulla descrizione simbolica di altri mondi.

Tale idee configgono fatalmente con la storia recente della mia
citta, votata a una superficie senza polpa, significante privo
di significato, costruitasi sull’'effimero. Difficilmente, in veri-
ta, una pittura risvegliera il ricordo di Rimini nella memoria
comune: pochi saprebbero indicare un dipinto che ne riassu-
ma l'essenza. L'idea di Rimini ¢ affidata alla grafica pubbli-
citaria, al cinema e alla fotografia o, piuttosto, al suo profilo

architettonico e urbanistico. /Arco e il Ponte romani, le mura
antiche, il Tempio e il Castello malatestiani, tutt’al pitt qualche
campanile gotico o barocco sopravvissuti ai terremoti e alle
guerre, sembrano riassumere la storia del suo nobile centro
storico, ampliato dagli antichi comuni delle colline dell’entro-
terra. E cosi il lungomare con le sue villette sempre pit rare, i
molti (troppi) alberghi, i suoi mastodontici mostri edilizi, come
il grattacielo, paiono completarne il volto pit noto.

Cresciuto in questa dimensione dell'instabile e dell’effimero,
ho vissuto pit volte I'esperienza dello stupore assoluto e pri-
migenio, felice di lasciarmi sorprendere dalla scoperta di una
visione pittorica. Ricordo la prima volta che ho visto l'affresco
absidale della chiesa di Sant’Agostino, forse opera del rimine-
se Zangolo (Giovanni Angelo) vissuto nel XIV secolo ed espo-
nente di quella che chiamiamo Scuola Riminese del Trecento
(fig. 1). Lo sguardo ancora oggi fugge verso il monumenta-
le Cristo in trono che galleggia su un azzurro terso, appena
segnato dalle nubi: la parete che chiude gli occhi alla vista

Fig. 1 Cristo in trono tra i Santi Giovanni Evangelista e Giovanni Battista, 1318
ca,, affresco, Rimini, Chiesa di San Giovanni Evangelista (Sant’Agostino)



sensibile li rapisce verso quella invisibile, per mano dei pittori.
Il Redentore, con le grandi orecchie dispiegate all’ascolto di
ogni preghiera, & circondato dai due Giovanni: 'Evangelista
che proclama con il suo libro il Verbo che & al Principio; il
Battista che col cartiglio vi riconosce ’Agnello divino che ha
preso su di sé i peccati del mondo, la vittima sacrificata ogni
giorno usque ad consummationem mundi. I1 Precursore e celebra-
to il 24 di giugno, Gesu1 il 25 di dicembre, '’Apostolo del quarto
Vangelo il 27 dello stesso mese: rammentano, con gli scritti di
sant’Agostino, il solstizio estivo e invernale del Sole, simbolo
della Luce del Verbo che illumina ogni altezza e ogni abisso
del creato e ogni uomo che viene al mondo.

Le loro vesti sono tracciate da pennellate bianche, quasi vio-
lente tramate da una luce sfolgorante; le aureole dovevano un
tempo essere coperte da foglie d'oro per illuminarsi alla luce
tremolante di grandi ceri; tutto doveva sembrare generato e
trasfigurato da un lume intensissimo e non terrestre. I loro
abiti nel misterioso linguaggio dei colori simbolici portano le
loro dignita; celeste, cioe divino, € il mantello del Salvatore,
rossa e regale la sua tunica. Nell’'Evangelista la tunica e ver-
de-blu come la vita e il mantello rosso, entrambi a significare
lo Spirito che lo anima; nel Battista un mantello viola quare-
simale copre le pelli di cammello di cui la Scrittura dice fosse
ricoperto: entrambi testimoniano la sua vita di anacoreta nel
deserto.

Il grande, candido libro squadernato del Salvatore impone
d’inchinarci alla sua benedizione, impartita consegnandoci i
misteri della Chiesa attraverso la loquela digitorum: il mignolo
e l'anulare chiusi con il pollice nel palmo a significare I'inac-
cessibile arcano della Trinita, il medio e l'indice distesi e uniti
a indicare la duplice natura di Cristo, vero uomo e vero Dio.
Qui ho trovato, scritti nel cielo, tutti i colori essenziali del-
la mia citta, quando raramente dimora nel silenzio, il bianco
della luce e delle pagine, le varianti del blu e del rosso per gli
abiti, l'oro ormai perduto come il Sole disceso a Occidente, il
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nero della scrittura, 'azzurro sfolgorante. Colori che aprono
anche verso altri mondi geografici e pittorici: le solennita so-
relle di Assisi, Firenze, Siena, le metafisiche musive di Raven-
na, Venezia e della Sicilia, le commoventi invenzioni innestate
dai maestri balcanici sull'augusto canone di Costantinopoli.
Rimini & se stessa se si specchia nell’Adriatico, se si schiude
sul Mediterraneo: il linguaggio toscano la ispira ma non ne
esaurisce la sua sete di sapere e di bellezza.

A Rimini ¢ facile meravigliarsi di come tanti capolavori pitto-
rici siano stati realizzati per la citta e, in molti casi, proprio da
maestri che qui hanno vissuto e lavorato e come alcuni nodi
della storia dell’arte e della cultura, ne attraversino il centro e i
borghi storici, ospitando artisti di fama europea. Si pensi solo
alla mirabolante Adorazione dei Magi che Giorgio Vasari realiz-
zd nel 1547 per la chiesa abbaziale di Santa Maria Annunziata
Nuova di Scolca (oggi San Fortunato) sul Colle di Covignano
(fig. 2).

Una spirale di personaggi esotici si avvita attorno alla Madre
col Bambino, offerto ai Re sapienti venuti dall’Oriente in un
tripudio di cavalli, giraffe, scimmie, pappagalli e di splendi-
di tessuti e manufatti del piti raffinato artigianato mediceo; i
rossi, i gialli dorati, i blu vi fanno concerto. In fondo alla sce-
na domina un paesaggio nudo e fatato di bianco e celeste che
precorre la sensibilita inquieta e visionaria del primo Roman-
ticismo europeo. La grande pala, pur isolata dal suo contesto
teologico e poetico, privata delle tavole laterali, recentemen-
te rintracciate in una collezione statunitense, e del corredo
di splendidi affreschi, non & solo un oggetto lussuoso per la
contemplazione dei colti Benedettini di Monte Uliveto. E un
segno del passaggio del grande scrittore che qui venne a farsi
mettere in bella copia, dall’abate Gian Matteo Faetani, le sue
Vite, cioe la prima grande storia dell’arte italiana da Cimabue
fino ai grandi maestri del Cinquecento.

Un senso di rivelazione e di spaesamento potrebbe cogliere
chi trovi spalancate le porte della chiesa monastica di San
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Fig. 2 Giorgio Vasari (Arezzo, 30 luglio 1511-Firenze, 27 giugno 1574), Ado-
razione dei Magi, 1547, olio su tavola, Rimini, Colle di Covignano, Chiesa di
Santa Maria Annunziata Nuova di Scolca (San Fortunato)
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Giuliano Martire, nell’'omonimo borgo e veda, in fondo all’ab-
side, una delle opere pitit magniloquenti e preziose custodite a
Rimini: un dipinto che sottrae lo spettatore o il devoto da un
presente incapace di sopportare tanta grandezza. Il martirio di
san Giuliano (fig. 3), &€ una sontuosa tela realizzata da Paolo Ca-
liari, detto il Veronese, incorniciata da elaborati legni dorati e
pit tardi affiancata da due tele secentesche di Pasquale Ottino.
La grande scenografia liturgica e stata pensata per sormonta-
re il sepolcro del giovane Santo di Anazarbo, giunto miraco-
losamente sul litorale riminese, a memoria di una fine eroica
e crudelissima. La narrazione religiosa vivace e affollatissima
si mostra insieme tragica e silenziosa, estrema testimonianza
pittorica del Maestro, morto nel 1588. Commissionata, difatti,
nel 1586 dai monaci benedettini per l'altare maggiore, € rima-
sta qui protetta attraverso i secoli, senza tuttavia riuscire ad
attirare il giusto interesse da parte della critica e l'esatta com-
prensione della sua natura teatrale di grande e nobile dramma
sacro.

Come molte opere dell’Autore, lo spazio interno della pala e
costruito su due piani distinti, uno terrestre ed uno celeste,
non coincidenti a livello prospettico, e idealmente divisi da
una linea orizzontale. Tutto cido per accentuare l'intersezione
di due sfere, quella materiale e storica e quella spirituale e me-
tafisica. Lo sguardo e strappato verso il cielo, da una visione
che si lancia da sotto in su, come accadra poi nei dipinti ma-
turi di Guido Cagnacci, nutrito dalla grande pittura del Cin-
quecento veneziano. Gli occhi partecipi della folla si alzano e
si abbassano, approvando o deplorando la condanna imposta
dai dignitari e dai magistrati imperiali.

La drammaticita della scena del martirio contrasta in ma-
niera vitale e creativa con la gloriosa compostezza della Ma-
dre di Dio, affiancata dai santi Pietro e Paolo, antichi titola-
ri della chiesa, e circondata da splendidi angeli musici, che
intessono melodie inudibili agli orecchi mortali. Cid nondi-
meno la gestualita della parte superiore e quella della parte
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inferiore si corrispondono come in un gioco di specchi, legan-
do in un unico destino la sfera sovrannaturale e quella terre-
na; la supplica di Asclepiodora, madre di Giuliano, sembra
ripetere in terra l'intercessione celeste di san Pietro. San Paolo
galleggia sopra Giuliano, mostra il libro sacro aperto e la spa-
da del martirio ch’egli stesso ha subito, significando anche e
soprattutto la Parola di Dio «viva, efficace e pit tagliente di
ogni lama a doppio taglio che penetra fino al punto di divi-
sione dell'anima e dello spirito, delle giunture e delle midolla
e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore» (Eb. 4, 12). Il Cristo
infante e 'angelo che regge la palma dei testimoni della fede,
sono nudi come lo & il coraggioso adolescente che entrambi
sovrastano premurosi: le loro carni sono pure, splendenti,
portatrici di luce.

A questo intreccio, per cosi dire, verticale se ne sovrappone
uno orizzontale e temporale: in effetti, se la tela racconta in
primo piano il momento in cui il giovane Giuliano sta per es-
sere infilato nel sacco colmo di velenose serpi, sullo sfondo,
attraverso un delicatissimo paesaggio, si realizza invece la
narrazione del martirio vero e proprio, quando il Santo diciot-
tenne viene gettato a mare. Tutto cid per ricordarci che la vera
opera d’arte non cristallizza mai la realta, né vuole riprodurla
in una narrazione lineare. Piuttosto intende manifestarne il
senso profondo, facendo sintesi di tutti i suoi elementi fisici,
cronologici e spirituali.

Queste evocazioni sono enfatizzate soprattutto dal colore: dal
cielo azzurro screziato di nubi bianche, dal mare lontano e ve-
lato di brume salmastre, dalla ricchezza delle tessiture e delle
armature, dal rosa tenue dell’abito di Maria, dal giallo dorato
della veste di Pietro, dal verde che caratterizza proverbial-
mente l'opera del Veronese e che s'addensa in cielo sulla veste
dell'apostolo Paolo, mentre in terra s’intesse con l'oro nell’abito
esotico del servo africano che, con gli altri, compie l"ufficio del
martirio.

14

Fig. 3 Paolo Caliari, detto il Veronese (Verona, 1528-Venezia, 19
aprile 1588), Martirio di San Giuliano, 1588 ca., olio su tela, Rimini,
Chiesa di San Giuliano
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In effetti, e nell’arte del colore e nelle sue immemorabili radici
artigiane che si conserva cid che di pitt prezioso, autentico e
incantevole pud offrire Rimini a chi la abita e a chi la visita.
La salvezza dalla chiacchiera e dal rumore pud compiersi trac-
ciando un cerchio magico, allestendo una pinacoteca immagi-
naria, in cui custodire i propri tesori di bellezza e intelligenza.
All'origine della pittura vi sono, prima di tutto, il mito e il rito;
e vi & un immaginario condiviso con l'alchimia: i colori sono
l'anima distillata sulla superficie dipinta, la trasfigurazione
della materia resa trasparente allo spirito. Per scoprire questo
volto celato & necessario, perd, varcare la soglia di chiese, mu-
sei e palazzi e attendere che i colori si rivelino e si raccontino,
uno ad uno, quadro per quadro.
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